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8 o LevTolstoi

Levin continua s[ fie in aceeaEi stare de exaltare in care

i se p[rea c[ el gi fericirea lui reprezintl unicul scop al univer-
sului gi c[ acum nu trebuie s[ se gAndeasci 9i s5 se ingrijeas-
c[ de nimic, pentru cI ceilalli fac Ei vor face totul pentru el.

Nu avea nici m[car planuri gi obiective de viatl pentru
viitor; l5sa aceast[ decizie pe seama altora, gtiind c[ totul va

fi minunat. Fratele lui, Serghei Ivanovici, Stepan Arkadici Ei

prinlesa il dirijau gi-i spuneau ce trebuie s[ fac5. El era intru
iotul de acord cu tot ce i se propunea. Fratele imprumutl bani
in numele lui, prinlesa ii sf5tui sd plece din Moscova dupi cunu-

nie. Stepan Arkadici ii sf[tuia sd plece in strlinltate. EI era de

acord cu tot. ,,Face!i ce vreli, dacl asta vI face pllcere. Eu sunt
fericit, iar fericirea mea nu poate fi nici mai mare, nici mai mic[,
orice-a{i face", iEi zicea el. Cdnd ii transmise lui Kitty sfatul lui
Stepan Arkadici s[ plece in str[in[tate, se mir[ foarte tare cl
ea nu fu de acord, ci avea anumite cerinle speciale in legltura
cu viafa lor viitoare. $tia c[ Levin are munca lui la !ar[ Ei cI ii
place. Dup[ cum vedea Levin, Kitty nu numai c[ nu inlelegea

aceast[ munc[, dar nici nu voia s-o inleleagi, dar asta n-o im-
piedica s-o considere foarte important[. $i de aceea qtia c[ iqi
vor avea casa la [ard Ei voia s[ mearg[ nu in strlinltate, unde

n-aveau s[ locuiascl, ci acolo unde avea si Ie fie casa. Aceast5
intenlie exprimat[ foarte clar i] uimi pe Levin. Dar, cum lui
ii era totuna, iI rug[ imediat pe Stepan Arkadici, ca 9i cAnd
aceasta ar fi fost obligalia lui, sI se duc[ la !ar[ Ei s[ aranjeze
acolo totul aga cum qtie el, cu gustul lui atAt de rafinat.

- Dar ia asculti, ii spuse Stepan Arkadici lui Levin, dup[ ce

se intoarse din sat, unde aranjase totul pentru sosirea tinerilor,
ai certificat de spovedanie?

-Nu. $i ce dac[?
-F[r[ asta nu te poli cununa.

-Vai, vai, vai! exclam[ Levin. Dar cred c[ n-am mai postit
de vreo nou6 ani. Nici prin g6nd nu mi-a trecut.

- Bravo! spuse Stepan Arkadici rAzAnd. $i mai zici de mine
c[ sunt nihilist! TotuEi, flr[ asta nu se poate. Trebuie s[ posteqti

ca sd te imp[rt[9egti.
- Dar cAnd? Mai sunt numai patru zile!
Stepan Arkadici aranjl Ei asta. $i Levin incepu s[ posteascl

in vederea implrt[ganiei. Pentru Levin, ca pentru orice om

necredincios, dar care respectd in act

oameni, prezenta qi participarea Ia ce

foarte stAnjerritoare. Iar acum, cAnd e

rit imblAnzitl, receptivi la tot, cerint
aga de greu, incAt i se plrea aproap(
Acum, cAnd era in culmea fericirii si
mint[, fie sI comit[ un sacrilegiu. Nu

nici una, nici alta. Dar, oricAt il intreb
n-ar putea obqine certificatul flra sa

spuse cd e imposibil.

- Dar ce te costd - doud zile? Si

cumsecade. O s[-ti scoat[ dinte]e Ast

s[ simti.
ParticipAnd la prima liturghie. I

prosp[teze amintiri]e din tinerele de

religios pe care il trlise intre qaispre

Dar se convinse imediat c[ i-e abso]L

priveasc[ totul ca pe un obicei giunc
a$a cum e si obiceiul de a face vizite:
nici asta. Avea fald de religie, la fel i
ranilor lui, o atitudine foarte nedefir
in acelaEi timp nici nu era ferm con'

incorecte. $i de aceea, intrucAt nu er,

semnificalia gestului pe care il fac:.
ferent, ca pe o formalitate, in tot tr:
slujbl avu un sentiment de jena 

"<i 
i

ceva ce nici el nu in[elegea Ei de acec,

lS.untricl, ceva mincinos qi urAt.
in timpul slujbei, fie asculta ru,

atribuie un sens care s[ ttu contrat-i:
c[ nu le poate inlelege gi trebuie st
s[ nu le asculte, iqi vedea de gAndr-rr

amintiriie care i se perindau prin r

din comun in timp ce st[tea degeabi
St[tu la liturghie, Ia vecernie, 1a ,:

iar a doua zi, sculAndu-se mai devre
bea ceaiul, se prezentl la ora opt Ia I

Ei sI se spovedeasc5.
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10 . Lev Tolstoi

in bisericd nu era nimeni, in afar[ de un soldat cergetor,
doud batrAne gi slujitorii bisericii.

Un diacon tAn[r, cu cele doud jumitlli ale spinirii lungi
frumos conturate pe sub anteriul sublire, ii ieEi imediat in
intAmpinare, se apropie de o misull de lAngd perete Ei in-
cepu s[-i citeascl din canoane. Pe mdsurX ce citea, mai a]es
atunci cAnd repeta des qi repede aceleaqi cuvinte: ,,Doamne
rniluieEte!", care sunau ,,Doamne legte, doamne leqte!", Levin
simlea c[ gAndirea ii este z[vorAth gi pecetluit[ Ei c[ acum nu
trebuie s-o atingh gi s-o zgAnd[reasci, ca s[ nu iasd vreo in-
curclturS.; de aceea, stAndin spatele diaconului, continua si se

gdndeascl ]a ale lui. ,,MAna ei e uimitor de expresivl", igi spuse
el, amintindu-qi cum stdtuserd cu o zi inainte la masa din col!.
Nu aveau despre ce vorbi, cum se intAmpld aproape intotdeauna
in aceast[ perioadl, iar ea iqi pusese mAna pe mas5, o inchidea

Ei o deschidea Ei rAdea privindu-i miEclrile. Levin iEi aminti
cum slrutase acea mAnI gi apoi examinase liniile care se des-
prindeau Ei se contopeau in palma ei roz. ,,Iar[gi <IeEte>", igi
zise el s,i-Ei flcu semnul crucii, se inclini Ei privi spinarea zvelt[
a diaconului care se pleca. ,,Dupi aceea mi-a luat mdna gi mi-a
cercetat liniile din pahni." ,,Ai o palml frumoasd", spusese ea.

Levin se uiti ia mAna sa gi la mAna scurtl a diaconului. ,,Da,
acum se va termina curAnd", igi zise el. ,,Ba nu, se pare ci a

luat-o de la inceput", iEi spuse, ascultAnd rugdciunile. ,,Ba ttu,
se termin[; uite cd se apleacl pAn[ la plmAnt! Asta se face
intotdeauna inainte de sfArgit."

LuAnd pe nesimlite cu mAna pe sub manEeta de catifea
hArtia de trei ruble, diaconul ii spuse c[ il va trece in registru
gi, p[gind vioi cu cizmele noi pe dalele bisericii pustii, intrd
in altar. Un minut mai tArziu, scoase capul de acolo qi-i ficu
semn. GAndul zEvorAt pAn[ atunci in capul lui Levin incepu
sd se agite, dar el reuEi sIJ alunge. ,,O s[ se aranjeze cumva",
igi spuse el Ei porni spre amvon. Urc[ treptele Ei, intorcAndu-se
spre dreapta, il z[ri pe preot. B[tr6nul preot, cu o barbl rarI,
pe jumltate albd, cu ochi blAnzi qi obosili, st[tea in picioare
lAnga analoghion gi r[sfoia un raolitvelnic. Se inclin6 ugor in
fala lui Levin qi incepu s[ citeasci ruglciunile cu o voce obig-
nuit[. Cend termini, se aplec[ pAni la plmAnt qi se intoarse
cu fala spre Levin.

-Aici Hristos este de fa{i nev[zul
mitale, spuse el, ardtAnd spre crucea ,

ceea ce ne inva!5 pe noi sfAnta Bise
preotul, intorcAndu-gi privirile de 1

mAinile sub patrafir.
- M[ indoiesc, m5. indoiesc de tc

care ii sun[ nepl[cut gi tIcu.
Preotul il asteptd cAteva secunde

ceva, apoi inchise ochii gi zise repec
in regiunea Vladimir.

- indoielile lin de sl5biciunea onr
ne rug[m, pentru ca Dumnezeu cel
Ce plcate deosebite ai? addugd el far
s-ar fi striduit s[ nu piardd vremea.

- Plcatul meu principal este indo
mI aflu de cele mai multe ori in star

- indoielile lin de sldbiciunea or
aceleaEi cuvinte. Dar de ce anume te

-MI indoiesc de tot. M[ indoiesc L

Domnului, spuse Levin fdr[ s5. vrea ,

sivArgitl.
Dar cuvintele lui nu pdreau sa fi f

preotului.
- Ce indoieli pot exista cu privire .

intreb5 el repede, cu un zAmbet abia
Levin tlcea.
-Ce indoiald poli avea despre C

a[ia lui? continu[ preotul repede. p

impodobit cu aEtri bolta cereasca'? [
in frumuselea lui? Cum se poate fAri.
intrebitor la Levin.

Levin simlea c[ nu se cuvine si 1

fic[ cu preotul gi de aceea rlspunse :

-Nu gtiu.

-Nu gtii? Atunci cum te indoiest-
creat totul? intrebl cu o nedumerire

-Nu in[eleg nimic, spuse Levin r:
cuvinte prostegti Ei care nici nu pute;,
situalie ca aceasta.
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- Roagl-te la Domnul, chiar qi Sfintii Pirinti au avut indoieli
si l-au rugat pe Domnul sd-i intdreasci in credinta lor. Diavolul
are putere mare, iar noi nu trebuie s[ ne ]dsim supuqi de el.
Roag[-te Domnului, roag[-te Domnului! repet[ el grlbit, apoi
tlcu un timp, ca qi cAnd ar fi chibzuit. Din cAte am auzit, te
pregiteEti si te insori cu fiica enoriagului gi fiului meu sufle-
tesc prinlul $cerbalki, adlugd el cu un zAmbet. Frumoas[ fatdl

- Da, spuse Levin rogind pentru preot.

,,De ce trebuia s[ intrebe aqa ceva la spovedanie?", se gAndi el.

$i, ca gi cAnd i-ar fi ghicit intrebarea, preotul spuse:

-Te preg[teEti sI te insori, gi poate cd Dumnezeu te va r5s-
pldti cu urmagi, nu-i aqa? PIi cum, ce educalie poli s[ le dai
micu[ilor dac[ nu invingi in dumneata ispita diavolului, care ne
atrage spre necredinld? spuse el ugor dojenitor. Dac5-li iubeEti
copiii, ca un p[rinte bun, nu Ie vei dori numai bogdtie, desfltare
gi onoruri; vei dori qi mAntuirea lor, inillarea lor spirituald
prin adevlrul cel sfAnt. Nu-i aqa? $i ce-ai si-i rdspunzi cdnd
miculul nevinovat te va intreba: ,,Tlticule, cine a fdcut tot ce

mi incAntd pe mine in aceasti lume, p5mAntul, apa, soarele,
florile, iarba?" Nu curnva o sd-i spui: ,,Nu qtiu"? Nu poli s[ nu
gtii, cdnd Domnul Dumnezeu ne-a dezvdluit nou[ aceasta prin
mare mila Sa. Sau te r.a intreba copilul: ,,Ce rn[ agteapth in viala
de dupl mormAnt?" Iar dumneata ce-ai si-i spui, daci nu gtii
nimic? Cum ii vei rdspunde? iI vei abandona farmecelor lumii
Ei diavolului? Asta nu e binel spuse el gi se opli, l[sAnd capul
intr-o parte Ei privindu-l pe Levin cu ochii lui buni qi blAnzi.

Acum Levin nu mai rdspunse nimic, nu pentru c[ nu voia
sI intre in disput[ cu preotul, ci pentru cd nimeni nu-i mai
pusese astfel de intrebdri. Iar cAnd copiii lui aveau si-i punl
aceste intreb[ri, va avea el timp s[ se gAndeasc[ ce si le spuni.

-P[EeEti intr-o perioad[ a vielii, continu[ preotul, cAnd
trebuie sI-!i alegi o cale Ei s[ te lii de ea. Roag[-te Domnului,
ca s[ te ajute in milostivirea lui! incheie el. Domnul Dumnezeul
nostru Iisus Hristos, cu milostivirea Ei cu indurarea iubirii lui
de oameni, sI te ierte pe tine, fiule!...

$i, incheind ruglciunea de dezlegare. preotul il binecuvAntl
9i il lhsi sd plece.

intorcAndu-se acas[ in ziua aceea, Levin incerca un senti-
ment de bucurie ci situa[ia stingheritoare se incheiase - qi se

incheiase in aga fel incAt nu fusese
asta, ii r[mlsese Ei amintirea vaga ci-

nel bun Ei cumsecade nu era chiar as;

la inceput, Ei era acolo ceva ce la trt
,,Se inlelege, nu acum", iqi spuse

Simlea acum mai mult ca alte dat.
ceva neclar gi necurat qi cd, in privr:
eaEi situa[ie pe care o vedea atAt c
pl5cea deloc Ei pe care i-o repro5a p:
petrecu seaxa cu logodnica sa la Dc,

ii explicd lui Stepan Arkadici stareir
spunAndu-i cI se simte ca un cAine
printr-un cerc Ai care, duph ce a in:
se cere de la el, sare in sus, dd din
[op[ie pe rnese gi la ferestre.

II
ln ziua nunlii lui Levin, dupa

Aleksandrovna insistau cu strictele
datinilor), acesta nu-gi vdzu logor-
unde stltea cu trei burlaci care s. s

el: Serghei Ivanovici, Katavasor. ur,
profesor de Etiinle naturale, pe car. .

gi il trdsese dup[ el, Ei Cirikor'. car a-

de pace la Nloscova, tovardsul lui L.
PrAnzul fu foarte vesel. Serghei Ir.r.
dispozilie sufleteascl qi se distra :
Katavasov. Katavasov, simlind cA -.
ciat[ Ei infeleasl, se fllea cu ea. Cirl.
la orice conversalie.

- Uitali, deci, spunea Katavaso..'
dr[ de a tirdglna cuvintele, ce l-.a.

nostru Konstantin Dmitricil \brbe. -

c[ acum nu mai exist5. Pe atunci. ..
tea. ii placea si stiinta, avea si pr.,
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jumdtate din capacit[lile lui sunt folosite pentru autoamf,gire,
iar cealaltI jumltate, pentru justificarea acestei amdgiri.

-N-am v[zut duqman mai infl[c[rat aI c[sniciei ca dum-
neata, spuse Serghei Ivanovici.

-Nu, nu sunt duqmanul clsniciei, sunt adeptul diviziunii
muncii. Oamenii care nu pot sI facl nimic trebuie sI facl oa-

meni, iar ceilalli sI contribuie Ia iluminarea Ei la fericirea lor.

Eu aEa in[eleg lucrurile. Existd o mullime de oameni dispugi
s[ amestece aceste dou[ meserii, dar eu nu fac parte dintre ei.

- Ce fericit voi fi cAnd am s[ aflu cd te-ai indrlgostit! spuse

Levin. Te rog sI m[ invili la nunti!
- Sunt deja indrdgostit.

-Da... de o caracatild. $tii, se intoarse Levin c[tre fratele
s[u, Mihail Semionici scrie o lucrare despre alimentalie Ei...

-Te rog s[ nu incurci treburile! Nu conteaz[ despre ce. Ideea

e ch mie chiar imi place foarte mult caracatila.

- Dar asta nu te va impiedica si-[i iubeEti solia.

- Ea nu md va impiedica, dar solia da.

- Dar de ce?

- Ei, ai s[ vezi. Uite, dumitale i1i place gospod[ria, ili place

vAn[toarea, ei bine, ai sd vezi!

- Azi a venit Arhip, a zis cI la Prudnoe sunt o mullime de

elani qi doi urEi, spuse Cirikov.

- Ei, o si-i doborAqi f[rI mine.

-Adevdrat, spuse Serghei Ivanovici. Ba gi de acum inainte
s[-[i iei adio de la vAnS.toarea de urqi, nevasta n-o sX te lase!

Levin zAmbi. Ideea c[ so{ia ]ui n-o sll lase la vAndtoare i se

pdrea atAt de incAnt[toare, incAt era gata si renunle pentru
totdeauna la pllcerea de a vedea urgi.

-TotuEi, e pdcat cI acegti doi urgi vor fi doborAli flri durn-
neata. Mai tii minte ultima dat[ la Hapilov? Ar fi o vAnltoare
pe cinste! spuse Cirikov.

Levin nu voia sdl dezamlgeascd spunAndu-i ci niciieri nu
poate exista ceva frumos f[rd ea, aqa c[ nu zise nimic.

- Nu degeaba s-a inrlddcinat acest obicei s5-[i iei adio de la
viala de burlac, spuse Serghei Ivanovici. OricAt ai fi de fericit,
tot ili pare rdu dupi libertate.

- Dar, recunoaste, nu-i aga c[ ai ,

nicului lui Gogoll care voia s[ sara 
1

- Cu siguran{5 cIJ are, dar n-o s

vasov Ei rdse zgornotos.

-Poftim, fereastra e deschisa,.. l

la TVer! E o ursoaic[, putem s-o ]uAr
cu trenul de cinci! Iar cei de aici n-
spuse Cirikov zAmbind.

-Ei, Doamne, spuse Levin zAn'
suflet nici o f[rAm[ din acest regrel

-P[i, in sufletu] dumitale e acun
sI g[seEti nimic, spuse Katavasor,
dezmeticegti, o sI giseEti!

-Nu, aE fi simtit mlcar un pic ct
(nu voia sd rosteasci in fala lor .,ir.rb

imi pare totuqi rdu sd-mi pierd liber
bucur de aceastX pierdere a liberti:

-E rXu! Individul e fdrl speran:
bem pentru vindecarea lui sau sA-:
parte din visuri s[ i se implineascal
cum n-a mai existat pe pimAnt.

Imediat dupl masI, prietenii pl:
schimbe pentru nunti.

R[mas singur gi amintindu-5i --

intrebl incl o datl dacl simte in su-
libertate, aga cunl spuneau ei. ZAnt:
La ce bun? Fericirea inseamnl nr-lr
sI gAndegti cu dorinlele ei, cu ganC-
libertate - aceasta e fericirea!"

,,Dar oare ii cunosc eu gAndurile. ,

qopti dintr-odatd un glas. ZAmbeiu.
clzu pe gAnduri. $i fu cuprins brus.
Se simli coplegit de spaimd $i de in:

,,Dar dac[ nu mi iubegte? Daci
ca s[ fie m[ritat[? Dacd nu stie nlc-

1 Personajul Ivan Kuzmici Podkolesin d:: :

Cdsdtoria, care in ziua nunlii a sirit pe .: .



( Jl u) lnJpdstp e rS e:lsuera; ad lups e rriunu enrz ur oluJ .DtJolpsp)
(zg8r-6()Br) toSoC A'N rn1 esard utp ursalo{pod rJrruznx uu,r.1 1n[r:uosra4 r

'le EqeJlur es 

",eeJBJ 

aJ Be rJru arls nu pJEo aElElrJBru arJ ES EJ
rErunu eurru nc pllJpru as EJEQ ialsaqnr Eru nu EsEp JEC,,

'+o1 ep eropuJ 3s '.Bleropul ep is ElurEds ap lrseldoJ rirlus as
'llldurnJ luaturluas un ap JSnJq surJdnJ nJ rS 'iJnpug8 ed nzuc
ur^e-I rS 'pie; ed ap rrard rl InlaqLUgZ 'sB[8 un p]Epo-r]urp r]dos
rr ',,aelaluaurrluas'alaiurJop (a[rJnpuBB na csounl rr aJEo rEC',

,,iBe.rrJrJa] e ElsuaJB - olBuaqrl
ap IaJ un rJru pJrpB 'ra alrnpueS ne ,ta elaiuuop ne rlsapueS ps
'flSerop gs rS rlSaqni ES rprunu purueasur BeJrJrJad aunq aJ ET

ealepaqr1" 'pug8 ]sace EIlqaryZ 'ra neaunds runc eSe ,ale1raqr1

pdnp lar8ar unerl rnl InlelJns ur alrrrrs pJEp plep o pcur Eqarlui
as urleT 'ro1a11oq erincsrp 15-npurlurute rS Jn8urs sBruEU

'Plunu nrluad aqlurr{Js
as BS durl RqlE ES €J 'EJBceld nualarrd ,pseru pdnp ]Erpaul

'lugrugd ad lulsrxa reru B-u runc
aJrcrJal o efap g EA BlsE r$ ;gosuaurldrur as r ES rJnsrl urp aped
Elns e urind 1ec BJ turJop r-€s nES rnl EeJeJopur,t nrluad ureq
ps 'rg ltose,reley asnds ;giuerac{s ErpJ a lnpr,rrpul illpr g -

'llippaqlr e araprard ElsEaJu ep rncnq
pru ne 'u,trrlodrurq "'EalEUaqrI prard ru-gs ner rSn1ol ared nur
'arrcrJe3: p8ugl ad rS "'(,,arrqnr" ro1 uie; ur EcsealsoJ ps ero.l. nu)
netu Inlueuquas pBuel ed'ec crd un JEJETu lliruls IJ Se ,np-

iliSesp8 ps o 'rlSacrlauzap
retu a1 ac pdnp 'urfnd tels 

^osuleley 
asnds ,Jnuru rlSasp8 gs

o-u pJ 'souq uauaruasu un urnJu e alelrunp [nieuns uI ,lpd 
-

ialepaqrl pdnp lar8ar +seJe urp pruVJEJ o rrru lalJns
ur csase8 nu EJ nBZ 'purquez ur.ta1 asnds ,euureoq .rg 

- 'purqugz,to4r13 asnds
'csarop eJ pJBJ ES lpcep nu-u rJrB ap ral JEI irJurJ ap InueJ] nJ
rua8Jeu 're11 '8o1ruq urp tugnl o-s uralnd ,gcreosrn o g iJa^J EI
runJu JerqJ ua8rau ps IEH "'psrqJsap o ErlsEaJeJ ,uluod 

- 'solouro8z asul rS ,tose,t
-e1ey asnds iBJSBounJaJ BS o-u rep ,ale 

I-pJ piuEJnBIS nO-
etsJlsuaJeJ ad erus ES EroA arec ,1o8og rnl rnlnJru

-po3o1 [E EIaJB In]uaur]uas re ec eSe r-nu ,alSeouncar ,1u11 
-

9r . DuluaJDXDuuV

'algl
'qcpa; ep IJ Ie IVDTJO 'rcra,oueal raq8.
BI ep orpe rar {-gs leclqo +saeB }BurJqr

'Jrruru esrz nu ea eSe'Ba EJqI
nu rJereJru Ea r-npugunds gcsua8gur

eJBoJBusA o .rJ JV;rroldeg BI glBp rr
-unp prEJ {groqop r; roagrn lop Fs

'rsJn Bepe_l E

nrlued aiunuar es ele8 BJa leJrrr 'aJ
es r aJeolpug^ B[ asBI I-ES o-u mI Brios

iesel a] Es o-u Elselau 'rSrn ap eare
aluruuJ runce ap rS eg 'rcraoue,rl pff

'aullrr Eu
no{u

ap aunipru o ]uns aoupnJd BI Ec s-z

iEar
aceld {1'errepodso8 aceld rig e1upun

'up e{os rep @
'e{os qSeqnl I|-ES Brlpe}d

'uirlecerec {ruu auEo
Beepl'ec ardsap BzeeluoJ nN iallmqar

"'rS erieluaurrle a"rdsap aJBrJnI o eL
elale4 eJlpc urla.I asJpolur es .rus l

T
iElunuEr

asnds llpso8prpul re-e] m nIJrE ps rrre
're eJlurp aped ce; nu ne JBp'ruaseu
rSndsrp ruerueo ap aurfpu o qlsql
'Jol BeJrJrJeJ u1 rS earuurunlr BI arnqr
-Bo EceJ ES ernqaJl Jrruru EceJ ps ]od
rrunrzrlrp pldapu Juns 'rarJruslc InE

.IJLI(X

-rrrnp BJ rarcruspc IB IBJEaEUrII rsln E

'r.rrSgrue relsecu eareagqsnl - Tr
'alSeureolne nrluad elrsoloJ ]trns mI



16 . LevTolstoi

,,Poate s[-qi vin[ in fire abia dupl ce se mlritl 9i s[-gi dea seama

c[ nu m[ iubegte, c[ nu poate s[ m[ iubeasc[." $i incepur[ sd-i
treacl prin minte gAnduri ciudate, cele mai urAte, despre ea.

Era gelos pentruVronski, cain urm[ cu un an, ca gi cum seara

aceea cAnd o vlzuse impreun[ cu Vronski ar fi fost ieri. Blnuia
cE ea nu-i spusese tot.

Levin slri in sus. ,,Nu, aEa nu se poate!", igi spuse in sinea
lui, disperat. ,,Md duc la ea s-o intreb, s[-i spun pentru ultima
dat[: <Suntem liberi, nu e mai bine sd rlmAnem aEa? Orice e

mai bine decit nefericirea vegnicl, ruEinea, necredinta!>" Cu

spaima in inim[ Ei inciudat pe toat[ lumea, pe el insuqi 9i pe

ea, iegi din hotel gi se duse la Kitty.
NuJ aqtepta nimeni. O glsi in camerele din fund. $edea pe

o ladl Ei discuta ceva cu o slujnicl, rlscolind grlmezi de rochii
de diverse culori, intinse pe spltarele scaunelor Ei pe jos.

-Ah! exclam[ ea cAnd il v[zu, gi ochii ii strllucirl de bucu-
rie. Tu eqti, adic[ dumneata (pAn[ in aceast[ ultiml zi Kitty i se

adresa cAnd cu ,,tu", cAnd cu ,,dumneata')? Nu m[ aqteptam!
Voiam s[-mi impart rochiile de fat[, si vdd cui le dau...

-A! Asta e foarte frumos, spuse eI, privind incruntat la
servitoare.

- Du-te, DuneaEa, te chem eu mai incolo! spuse Kitty.
Ce-i cu tine? intreb[ ea, adresAndu-i-se hotdrAt cu ,,tu" dupX

ce plec[ fata.
Observase chipul lui insp[imAntat, tulburat gi incruntat Ei

i se f[cuse fric5.
- Kitty, m[ chinuiesc. Nu pot sI mE chinuiesc singur, spuse

el cu o voce disperat[, oprindu-se in fala ei gi privind-o rugitor
in ochi. Vedea deja dup[ chipul ei plin de iubire sincerd c[ nu
poate sh ias5 nimic din ceea ce intenlioneazl sI spun[, dar sim-

[ea nevoia sI primeasc[ asigurlri chiar de la ea. Am venit s5-ti
spun cI inc[ nu e prea tArziu. Lucrurile se pot opri qi indrepta.

- Ce spui? Nu inleleg nimic. Ce-i cu tine?

-E ceea ce am spus de o mie de ori Ei nu pot s[ nu gAndesc...

c[ nu sunt demn de tine. Nu se poate s[ fi fost de acord s[ te
mlrili cu mine. Mai gAndeEte-te! Ai greqit. Gdndeqte-te bine!
Nu se poate s[ m[ iubeEti... Dac[... mai bine spune! vorbea el,

flr[ s[ se uite la ea. Am sh fiu nefericit. Lumea n-are decAt s[

spun[ ce vrea; dar tot e mai bine de<

bine acum, cAt mai e timp...

-Nu inleleg, rdspunse ea insplir
nun[i?... Vrei sd spui cI nu trebuie?

- Da, daci nu m[ iubeqti.

- Ji-ai pierdut minlile! strigl ea,

Dar figura lui era atAt de jalnicl, inc
rarea, aruncl rochiile de pe fotoliu -'

eI. Ce-ai in minte? Spune tot!
- Cred cI nu poli s[ rn[ iubegti.

iubeEti?

- Doamne Dumnezeule! Ce pot t
bucni in plAns.

-Ah, ce-am f[cut! exclam[ el, se

ei Ei incepu s5-i shrute mAinile.
Cinci minute mai tArziu, cAnd pr

glsi deja imp6ca[i. Kitty nu numai ca

dar ii rlspunsese gi la intrebarea d
c5-l iubeEte pentru cl-l inlelege foar
ea gtie cd el cel mai probabil iubeste
foarte bun. Iar lui i se pdru totul foarr
stdteau unul lAng[ altul pe ladd gi se .

s[-i dea Duneagei rochia maro, in :

cAnd o ceruse Levin de sofie, iar e1

acea rochie qi s[-i dea in schimb Dr.r

- Cum de nu in[elegi, Dunea5a
bine... M-am gAndit la tot.

AflAnd de ce venise Levin, print'
in glum[, pe jumltate in serios $i i] i
Ei s-o lase pe Kitty s[ se pieptene. pe

soseascl dintr-o clipd in alta.

-$i aEa n-a mai mAncat nimic i:
iar tu o mai zlpiceqti cu aiurelile t
bun qi pleacl de aici!

Levin, simlindu-se vinovat Si stt
intoarse la el la hotel. Fratele lui, Dal
Arkadici, toli in toalet[ de seara cc,n

binecuvAnteze cu icoana. Nu mai e
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